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De la « signification corporelle du temps »
∂
J e voudrais partir d’une expression qu’on trouve dans les Carnets de  captivité, rapidement et nerveusement notée au détour d’une annotation 
ou plus exactement en guise de sceau conclusif d’une dizaine de lignes 
du carnet 7. Cette expression, cette quasi-apostille, a de quoi provoquer 
à penser : « signification corporelle du temps » 1. Je reviendrai sur les neuf 
lignes qui la précèdent et lui donnent de quelque façon sa signification 
propre ou en tout cas son cadre et son champ.
La formule fait résonner quelque chose du geste lévinassien qui culmi-
nera dans Totalité et Infini, à savoir un renversement ou une inversion de 
l’intentionnalité, et dans une moindre mesure de la constitution, mais cette 
double opération relève d’un unique mouvement pour Levinas. « Signifi-
cation corporelle du temps » se lit d’emblée, me semble-t-il, comme une 
formule, un chiffre – quelque chose qui voudrait régler en profondeur un 
certain rapport à la phénoménologie husserlienne. Disons, un peu massi-
vement pour l’instant, que ce lien du temps et du corps vient à Levinas de 
sa lecture de Husserl – et d’une certaine signification temporelle du corps 
qu’on y trouverait sans mal. Quelques mots rapides, donc, pour commencer, 
de cet héritage husserlien.
1. Mon corps : parmi tous les corps qui sont là pour moi, je n’ai d’expé-
rience originaire que de mon corps. Le premier phénomène à se présenter 
pour moi, en effet, c’est mon corps. C’est par lui, comme Leib, que me 
viennent toutes les sensations qui sont les miennes, olfactives, tactiles, 
auditives, perceptives en général. C’est par ce corps charnel dont j’ai 
l’expérience immédiate que je peux avoir toutes sortes de « sensations de 
1. E. Levinas, Carnets de captivité, in Carnets de captivité, suivi de Écrits sur la captivité et Notes 
philosophiques diverses (= Œuvres 1), R. Calin et C. Chalier (éd.), Paris, Grasset – IMEC, 
2009, p. 186.
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mouvement » aussi, que des champs kinesthésiques se donnent à moi. 
C’est par lui encore, mon corps charnel, que j’agis ou que je réagis sur le 
dehors. Le perçu accède ainsi à la conscience sous le mode du corporel 
comme remplissement originaire de l’intention par l’intuition donatrice.
2. Autrui : c’est de nouveau par ce corps que j’accède à autrui, à l’expé-
rience d’autrui comme non originaire. Autrui en effet se présente d’abord 
dans mon champ de vision comme corps physique, puis selon l’intention-
nalité singulière de l’Einfühlung, et c’est l’enseignement de la Cinquième 
Méditation cartésienne, comme tout autre chose, si je puis dire, qu’un 
simple objet. Autrui existe pour moi comme sujet percevant, comme sujet 
sentant, parce que je suis à même, comme Leib, de reconstituer, à partir 
de ses gestes, de ses mouvements physiques, leur image analogique dans 
mon corps. Les gestes d’autrui, les gestes qu’autrui effectue, éveillent des 
significations qui sont à la fois les siennes et les miennes. Ils suscitent en 
moi un écho, je peux intérieurement les mimer, et faire ainsi l’épreuve de 
ce que pourrait être la présence d’autrui. Sa vie intérieure, sa subjectivité 
corporelle, adviennent ainsi à partir de la mienne. Et s’il est possible qu’un 
dialogue ait lieu avec cet autre homme et qu’avec lui s’engage une véritable 
communauté de significations, en-deçà des mots et préparant l’usage du 
langage, c’est en vertu de l’expérience partagée en laquelle vivent tous les 
hommes, en vertu d’une référence commune dont notre existence corpo-
relle est le lieu premier d’expérience. Si nous communiquons par les mots, 
c’est que nous appartenons déjà par le corps au même monde, avant les 
conventions du langage (je note en passant que cette structure de « l’Autre 
antérieur à la Parole » est rapportée par Levinas, avec toutes les contestations 
qu’on sait, au « Féminin » 2). Ainsi, incarné dans mon corps, dans et par 
cette incarnation, je suis un Je humain. La mise en évidence de mon corps 
propre signifie l’ouverture à l’essence spécifique du phénomène objectif Je 
en tant que cet homme-ci qui se présente devant moi.
3. Mon temps : cette centralité du corps-sujet, du corps sentant, détermine 
pareillement le temps comme mon temps, et la temporalité comme vécue. 
Non pas comme appréhension privée, subjective et solipsiste du temps, 
opposée à l’objectivité anonyme du temps des horloges et des calendriers – 
mais comme extension dynamique du présent en présent vivant. Le présent 
vivant est praes-ens : ce qui est en avant de moi comme imminent. Le lieu 
du présent c’est mon corps, pourrait-on dire (d’ailleurs la langue commune 
le dit : j’étais présent, physiquement, sur les lieux). La pure présence des 
choses advient donc à partir d’une donation qui s’effectue au plus près 
2. Notes philosophiques diverses, in Œuvres 1, p. 269.
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des choses mêmes, c’est-à-dire telles qu’elles se donnent pour un corps 
percevant, dans la pure épreuve que fait le corps du monde environnant, 
dans une expérience vécue au présent qui est la forme même de la vie 
égologique. Il faudrait parler d’un « corps de conscience » pour qualifier ce 
corps qui vit les événements qui l’affectent beaucoup plus près des données 
sensorielles que ne le peut la conscience 3. C’est parce que la conscience est 
supportée dans sa perceptivité même par un corps percevant qu’elle n’est 
jamais identique à elle-même, comme dit Husserl dans Ideen I, qu’elle est 
en quelque sorte une conscience qui aurait des pieds et tournerait autour 
de l’objet transcendant en en dégageant dans la succession la signification 
proprement temporelle, le côté res temporalis dont parlent les Ideen I 4.
Sous ces trois considérants brièvement rappelés, on pourrait dire que 
la phénoménologie husserlienne consiste à dégager une signification tem-
porelle du corps selon une ligne temps-monde-corps tenue avec rigueur et 
d’ailleurs partagée ou reprise par Levinas lui-même sous bien des aspects, 
au point qu’elle paraît souvent fournir un entêtant motif de fond du thème 
lévinassien. Son renversement en « signification corporelle du temps », selon 
le geste appliqué par l’auteur de Totalité et Infini à l’intentionnalité, décentre 
le propos et en bouleverse les articulations. Ce lien temps-monde-corps, 
Levinas le reçoit, le désintrique et le renoue autour d’Eros.
Pour Husserl, le corps constitue un événement où je coïncide avec moi, 
« expérienciellement » (erfahrungsmässig), selon une modification originaire 
dont il est le support et qui constitue l’élément natif d’une transcendance 
interne au champ temporel. Mais si, par mon corps percevant et incarné, 
une essence de l’homme, de son Je, vient au jour, « se révèle », puisque le 
corps-sujet, la chair, accède aux choses mêmes, si l’acquisition de la sphère 
absolue de l’être transcendantal doit se redoubler de son acquisition comme 
universalité intersubjective, on peut noter, et c’est décisif, qu’il n’y a pas ici, 
c’est-à-dire pour Husserl, de différence sexuelle. Ou plus exactement, la 
différence sexuelle est secondaire par rapport à l’incarnation, elle ne vient 
et ne peut jouer qu’après-coup, dans la sphère personnelle du Je.
3. Ibid . : « corps = conscience », « cette structure de corps = conscience », « cette position » qui 
permet l’ajournement de la jouissance, par le travail et la maison, « est corps » donc « elle 
est conscience », c’est-à-dire temps. Ce thème est continu et prégnant dans toute la période 
de Totalité et Infini. La structure corps = conscience est ce par quoi ma position naturelle 
sur terre sera mise en question par le « Féminin ».
4. Idées directrices pour une phénoménologie, trad. fr. P. Ricœur, Paris, Gallimard, 1950, p. 502 : 
« la chose se donne en son essence idéale comme res temporalis, sous la “forme nécessaire 
du temps” » – idéale au sens où l’idéation intuitive « nous révèle la chose comme durant 
nécessairement, susceptible d’une extension sans fin de durée ».
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Or dans les textes du jeune Levinas, il n’y a de corps ou d’incarnation 
que sexué(e). On est là directement au cœur de la différence essentielle 
avec l’héritage phénoménologique husserlien. La « signification corporelle 
du temps » est, je le disais, comme la signature d’une note sur la caresse et 
l’instant. Elle désigne dans cette dizaine de lignes, même de façon un peu 
hâtive et elliptique, un lien, une reliaison entre « l’espoir pour le présent » et 
la « caresse ». Ce lien se nomme, depuis les Carnets jusqu’à Totalité et Infini, 
Eros ou amour, de façon plus ou moins indifférenciée. Levinas écrit parfois 
« eros » 5 et entre parenthèses « amour » avec un point d’interrogation 6. 
Lorsqu’il évoque les « sentiments indirects », souffrir de la souffrance de 
l’autre, se réjouir de sa joie 7, il explique qu’ils assurent quelque chose d’un 
passage d’eros à amour 8, ainsi distingués. Il y a une constante ambivalence 
dans les usages lévinassiens de l’équivalence amour-eros, dans le transport 
qui va de l’un à l’autre ou l’amalgame qui les fond en une unique matière. 
La « signification corporelle du temps » ressortit donc et fournit le concept 
clé des « contributions à l’analyse de l’eros » comme le dit Levinas lui-même 
à propos des notations qui émaillent les textes des Carnets sur ce point. 
Ces « contributions » diverses et inégales sont d’ailleurs regroupées sous 
un titre générique et philosophique (« pour l’analyse de l’eros »), attestant 
ainsi de façon incontestable qu’il s’agit bien, avec cette analytique (phéno-
ménologique ?) de l’érotique, d’un projet qui court à travers les Carnets de 
captivité – projet anticipé dans De l’évasion et qui ira jusqu’à la « phéno-
ménologie de l’eros » de Totalité et Infini. J’en dégagerai pour commencer 
quelques traits saillants.
Le premier, c’est ce qu’on pourrait appeler une « réduction érotique », 
c’est-à-dire au fond une reprise de la grande question pascalienne « m’aime-
t-on moi ? ». « L’ego ne se définit pas en dehors de l’amour chez moi » 9, écrit 
Levinas, et il ajoute immédiatement « amour = sexualité » (selon l’ambi-
valente équivalence que je viens d’évoquer) car « sexualité constitutive de 
l’égoïté ». Ceci constitue une détermination fondamentale. Il ne suffit donc 
pas que je sois, ni que je sois certain que je suis, que je veux, que j’agis, 
que je pense. Il faut encore, il faut premièrement que je sois aimé – pour 
être. Ainsi, l’événement fondamental de l’être, ce n’est pas l’être, c’est, pour 
reprendre une formule et tout le registre de De l’évasion, eros comme 
5. Eros / eros / éros est orthographié plutôt avec une minuscule dans les Carnets et une majus-
cule dans Totalité et Infini, sans que cet usage général ne soit constamment transgressé par 
Levinas lui-même.
6. Notes philosophiques diverses, p. 441.
7. Carnets de captivité, p. 70.
8. Ibid ., p. 99.
9. Ibid ., p. 114.
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« besoin d’évasion » hors de l’être, hors de « la suffisance du fait d’être » 10. 
Ce « besoin d’évasion » consiste à « s’écarter de ce qu’il y a de poids dans 
l’être », à « sortir ». Sortir de l’être, c’est avant tout sortir de soi, de son 
être-rivé à soi. Je voudrais insister sur ce point. Le nom de cette sortie, c’est 
l’amour, le « vraiment-humain », comme le dit encore Levinas en 1985 11. 
En effet, « Eros délivre de cet encombrement », comme le montrent encore 
les analyses de Totalité et Infini 12. Dans les exemples d’évasion sur lesquels 
s’arrête le texte de 1935 (la nausée, la honte, l’être-mal-dans sa peau, etc.), 
le plaisir tient une place particulière. Je m’y arrête un instant car, plus 
encore que les autres cas d’évasion, il a un rapport immédiat avec le temps. 
Dans cette méditation radicalement non hédoniste du plaisir qu’on trouve 
dans De l’évasion, le plaisir est analysé comme ce par où l’être se vide de sa 
substance, s’allège, se dissémine. Levinas discute la thèse qui enracine le 
plaisir dans une concentration dans l’instant. Il y oppose une contre-thèse 
temporelle : dans le plaisir, écrit-il, l’instant est fractionné « dans un abandon, 
une perte de soi-même, une sortie en dehors de soi, une extase » 13. Telle est 
l’évasion érotique – une libération de l’être. Laquelle ne se peut que contre 
les métaphysiques qui « ravalent le plaisir au rang d’état et dissimulent le 
mouvement du plaisir dans lequel s’accomplit… la promesse d’évasion 
qu’il apporte au malaise du besoin » 14, contre les métaphysiques du vide 
et du plein, du manque et du monde, du besoin et du réel, et contre « les 
modèles de la satisfaction » évoqués bien plus tardivement et dans le même 
fil d’inspiration 15, bref contre « la conception antique de l’amour » fils de 
poros et de penia 16 – laquelle ne permet pas de comprendre quoi que ce 
soit du « sexe », c’est la grande critique du jeune Levinas. Car « dans ma 
théorie de l’Eros, c’est le sexe qui devient la notion centrale » 17. Le plaisir 
brise les formes de l’être, comme dit De l’évasion, il est une « évasion » et 
cette évasion n’est pas chronologiquement ou logiquement subordonnée 
au besoin d’évasion. Elle le précède comme elle précède l’être lui-même. 
Le plaisir n’est pas dirigé vers l’accomplissement total de l’être limité, vers 
la dé-limitation et la satisfaction, mais « vers la délivrance et l’évasion » 18. 
10. De l’évasion, Paris, Librairie générale française (Le Livre de poche), 1988, p. 106 et 93.
11. « Ce qui est vraiment humain, c’est – ne vous effrayez pas de ce mot – l’amour » (entretien 
avec Christoph von Wolzogen, trad. fr. A. David, Philosophie, n° 93, printemps 2007, p. 15).
12. Totalité et Infini, Paris, Librairie générale française (Le Livre de poche), 1990, p. 303 (dans 
tout le paragraphe intitulé « La subjectivité dans l’Eros »).
13. De l’évasion, p. 109.
14. Ibid .
15. De Dieu qui vient à l’idée, Paris, Vrin, 1992, p. 172.
16. Carnets de captivité, p. 114 et 117.
17. Ibid ., p. 117.
18. De l’évasion, p. 120.
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Ce que découvre « pré-originellement » (pour user d’un anachronisme) 
l’amour, ce qu’il atteste immédiatement, c’est notre impossibilité pre-
mière de demeurer rivés à nous-mêmes dans « l’expérience pure de l’être 
pur » 19. Telle est la signification de l’expression « l’événement de l’être ». 
Un événement est une effectivité qui précède sa propre possibilité ou sa 
possibilisation ontologique comme passage à l’acte. C’est la raison pour 
laquelle Levinas note lapidairement dans ses Carnets de captivité : « Évasion 
dans quelque chose qui n’est pas être » 20, qui ne va certainement pas de 
l’être à l’être – et qui a pour nom « amour ». « Cette catégorie de sortie », 
ajoute Levinas, n’est « jamais une sortie en dehors du temps » 21. On ne sort 
pas du temps, on s’insinue dans ses intervalles pour sortir de l’être. Sous cet 
aspect, Eros, en tant qu’il s’ouvre comme intervalle du temps (tout comme 
le besoin signifie un intervalle de l’espace 22), suspend la présence de l’être 
et cette suspension est effectuée par le corps sexué ou par « l’impatience de 
la volupté » évoquée par Totalité et Infini 23. Une catégorie du temps se tisse 
avec beaucoup de précision dans ce lien entre le sexe, le plaisir, la volupté 
et l’évasion et elle ne se peut qu’à partir de cette centralité du corps sexué 
soulignée dans les Carnets.
Le nœud par où le corps sexué, substitué au corps propre, au Leib asexué 
(car il y a bel et bien une physique du corps sexué, un corps physique 
parce que sexué) se présente comme une catégorie du temps, si l’on peut 
dire ainsi, c’est « la dualité insurmontable » 24 que signifie Eros. D’ailleurs 
la translation du corps propre vers le corps sexué a des conséquences 
immédiatement temporelles. Au présent vivant se substitue, même si cela 
est moins clair chez le jeune Levinas, une exacerbation du temps dans 
l’instant. En tout état de cause, une des leçons de ces textes de jeunesse, 
c’est déjà qu’autrui et le corps d’autrui, « ça fait deux ». L’érotique découpe 
le réel en duel 25, selon une ligne qui n’autorise pas, malgré ce que suggère 
l’image, que les parties distribuées de part et d’autre de la ligne entrent en 
rapport l’une avec l’autre, en un rapport, donc, où le deux se relèverait 
et se réduirait à et dans l’un (genre / espèce, partie / tout, action / passion, 
vérité / erreur, pour reprendre les exemples de la conférence de 1959). La 
19. De l’évasion, p. 116.
20. Carnets de captivité, p. 175.
21. De l’évasion, p. 96-97 et 101.
22. Carnets de captivité, p. 129.
23. Totalité et Infini, p. 290 : « La volupté […] va sans aller à une fin ».
24. Carnets de captivité, p. 114 et 190.
25. E. Levinas, « Au-delà du possible » (conférence du 27 janvier 1959), in Parole et Silence et 
autres conférences inédites au Collège philosophique (= Œuvres 2), R. Calin et C. Chalier 
(éd.), Paris, Grasset – IMEC, 2011, p. 311.
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sexualité, c’est par excellence le rapport avec l’absolument autre, c’est-à-
dire le rapport où la dualité précède et succède, encadre le rapport lui-
même qui n’est même plus un rapport. C’est la raison pour laquelle, s’il a 
à être médité en profondeur, l’amour devra préalablement s’excepter de 
« sa conception antique », c’est-à-dire qu’il lui faut s’affranchir de toute 
ontologie de l’un et de la fusion érotique et se confronter sans détour à 
la « dualité insurmontable de l’eros » 26. « Le fond même de l’amour » (« la 
sexualité », ajoute immédiatement Levinas, et sans qu’il ne lui paraisse là 
encore nécessaire de revenir sur cette équivalence immédiate), c’est « la 
dualité et le mystère d’autrui » – ceci devant être rapporté à la phrase que 
j’indiquais en commençant : « l’ego ne se définit pas en-dehors de l’amour 
chez moi ». L’ensemble formé par ces notations est tout à fait explicite : il 
s’agit de comprendre Eros en tant qu’il se « contredistingue » foncièrement 
de « la conception antique » ontologie–être–Un. « La sexualité comme 
origine du social » 27 ne peut s’entendre qu’à partir de la dualité, leitmotiv 
de tous ces passages du texte qui sont autant de glissements progressifs dans 
le texte. L’érotique est dit par ailleurs « source du temps humain » 28. En 
effet, la « dualité » indique une scansion significative du temps lui-même 
(sexualité / société-socialité / temporalité) : « Lien dualité et le drame du 
temps s’éclaircira à partir de la dualité sociale c’est-à-dire sexuelle » 29. 
La phrase est un peu gauche, bancale, et promet un éclaircissement plus 
qu’elle ne l’effectue, mais elle noue, me semble-t-il, ce qu’il en est de la 
« signification corporelle du temps » depuis la « dualité insurmontable » 
qui fait le fond de ce « drame du temps ».
Je voudrais ici mentionner, sans le développer, un point de difficulté. 
Il y a, si on tente de lire ensemble ces textes de jeunesse, un nœud com-
plexe et trouble entre l’être-rivé au corps qui caractérise « la philosophie 
de l’hitlérisme » 30, le besoin d’évasion qui en délivre et, malgré tout, le 
maintien, dans la prise en vue de la dualité d’eros, de l’impossibilité de 
sortir de son corps en dépit de la « trans-substantiation » érotique produite 
dans la volupté et la volupté de la volupté 31. L’équivoque érotique joue ici à 
plein. « L’hitlérisme » serait sans doute quelque chose comme une pensée 
du corps, à coup sûr, mais une pensée an-érotique du corps qui le viderait 
de toute équivoque temporelle, c’est-à-dire, au fond, de sa signification 
corporelle la plus marquée – une pensée du corps qui raterait le corps en 
26. Carnets de captivité, p. 114 et 190.
27. Ibid., p. 66.
28. « Au-delà du possible », p. 311.
29. Carnets de captivité, p. 66.
30. Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, Paris, Rivages, 1997.
31. Totalité et Infini, p. 298.
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en ratant la temporalité. En effet le jeu, si je puis dire, de l’être-rivé et de 
l’évasion, c’est le temps, la temporalité comme « intervalle » ou comme 
séparation d’avec le désirable 32. Les analyses du temps dans les Carnets 
et dans la phénoménologie du plaisir de De l’évasion mettent clairement 
en évidence la fonction désidentifiante de l’instant, cette non-coïncidence 
absolue de moi avec moi dans l’instant érotique, ce que Levinas appelle 
dans la note sur la signification corporelle du temps, comme dans plusieurs 
autres notes 33, l’« espoir pour l’instant » (ou pour le présent, ce qui vaudrait 
à la fois pour la caresse et pour la foi). L’instant « crie vengeance » 34. Il 
appelle à une réparation dans l’instant, au présent, pour une imminence 
déjà éthique qui ne supporte aucun diffèrement. Dans ce « cri » du temps 
instantané se tiendrait en quelque sorte la vérité de la temporalité elle-
même, dès lors qu’elle est engagée, et elle l’est toujours-déjà, évidemment, 
dans la multiplicité de ses équivoques. C’est d’ailleurs à ce titre que le sexe 
constitue « la base » de tout rapport social, de toute dualité érotique (ou, 
plus tard, éthique, je m’empresse de l’ajouter). On ne tiendra donc jamais 
assez compte du « sexe ». Freud, par exemple, est accusé de sous-estimer la 
sexualité 35 puisqu’il ne va pas, selon Levinas, jusqu’à y discerner la source 
du temps humain.
On comprend pourquoi la lecture de Proust qu’attestent les Carnets 
détient une importance cruciale. On n’en évalue jamais mieux la portée 
que lorsque Hegel se substitue à Proust, dans une certaine mesure, comme 
dans ce passage de la conférence du 27 janvier 1959, déjà citée, où l’instant 
érotique et la durée de la paternité sont dialectiquement opposés puis 
réconciliés dans la merveille humaine de la famille 36 – ce qui place le 
lecteur, me semble-t-il, devant de considérables difficultés. Proust donc. 
La « signification corporelle du temps » pourrait très bien désigner en 
effet et l’entreprise proustienne, la qualité propre de l’écriture du temps 
qu’elle engage, et caractériser en bonne partie l’œuvre lévinassienne au 
moins jusqu’à Totalité et Infini. Le temps perdu et retrouvé et l’éthique et 
sa vérité en plusieurs temps, selon une formule plus tardive, se répondent. 
L’amour et le temps, le face-à-face et la sensibilité, l’invisible et le corps, la 
transcendance et la peau nue, cette nudité elle-même, comme telle, érotique, 
et la nudité ou la fragilité, éthique, qu’elle expose s’entre-signifient. Cette 
« entr’implication » me paraît essentielle pour comprendre la double intrigue 
32. Notes philosophiques diverses, p. 279.
33. Ibid., p. 407 par exemple.
34. Ibid., p. 462.
35. Ibid., p. 434.
36. « Au-delà du possible », p. 311.
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de l’érotique et de l’éthique selon cette dualité inassimilable qui marque 
asymétriquement la temporalité du face-à-face éthique. La « signification 
corporelle du temps » contient et excède la signification temporelle du 
corps – et il faut voir dans cette « excession », me semble-t-il, la puissance 
et la fécondité de l’équivoque dans la pensée de Levinas, dans son cœur et 
son ressort le plus enfoui.
Un dernier point, quasi conclusif. Dans toutes ces approches phénomé-
nologiques d’Eros, de la caresse, du plaisir, de la volupté, dans les Carnets 
ou dans De l’évasion et jusqu’à Totalité et Infini (peut-être même au-delà, 
mais je n’entrerai pas ici dans un examen chrono-comparatif), Levinas 
se montre très attentif au risque que l’amour ne se dégrade en amour de 
l’amour, en un sentiment intentionnel ou ré-intentionnalisé par le de, 
qu’il finisse en un retour à soi après avoir suscité l’évasion hors de son 
enfermement en soi. Cette attention le conduit à remarquer qu’il ne s’agit 
en aucun cas d’une intention ou d’un égoïsme. Le sujet de la « signification 
corporelle du temps » du plaisir est le soi d’un autre, il n’est pas le soi de 
soi-même – d’ailleurs, le temps, c’est exactement cela : le soi-même n’est 
pas le même soi, le temps a passé ! Si ce n’était pas le cas, l’équivoque ne 
pourrait se maintenir, elle virerait très vite en univoque intentionnelle. On 
peut aller jusqu’à dire que, chez Levinas, l’équivoque, c’est le temps. Il y a là, 
autour des variations, parfois considérables, de la position lévinassienne 
sur l’amour (sur lesquelles je n’ai pas voulu insister), une sorte d’arc de 
pensée qui me paraît d’une grande pertinence. Le « vraiment-humain » de 
l’amour, dans la diversité et la multiplicité de ses modulations dans l’écriture 
lévinassienne, amènerait à scruter plus qu’on ne l’a fait jusqu’à présent la 
façon dont s’effectuent chez Levinas les « passages » de l’érotique à l’éthique, 
de l’éthique à la politique, de l’éthique à la morale, le poids de l’ontologique 
lié à l’éthique dans le mouvement même de leur dé-solidarisation et de leur 
fluidification. Ces « passages » ne sont pas des passages, toute la difficulté est 
là. Ce sont des intrigues et des interruptions, qui transportent aussi avec elles 
ce qu’elles séparent et arrêtent, sans pour autant s’abîmer en dialectique.
Éthique et amour se nouent tous deux temporellement autour de 
l’unicité de l’autre et de l’unicité du soi devant l’autre. Je n’ignore nullement 
les profondes démarcations, les contre-distinctions, les oppositions que 
souligne Levinas entre les deux registres. Il m’a semblé cependant qu’on 
pouvait les tenir ensemble dans la signification originairement corporelle 
de la temporalité, soit comme indices différenciés de cette signification. En 
tout état de cause, on aura beau insister sur leurs évidentes différences, il 
ne me paraît guère possible, en raison de l’ouverture heuristique emportée 
par ce concept de « signification corporelle du temps », de penser l’érotique 
comme le non-éthique, pas plus que l’éthique n’en peut être la simple relève. 
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Car la phénoménologie de l’Eros n’appartient pas à la jouissance élémentale 
(y compris dans l’économie générale de Totalité et Infini). Son mouvement, 
Levinas le nomme profanation. Cette profanation est une révélation, une 
révélation de l’éthique. Mais cette révélation ne s’avère que dans l’équivoque 
de la profanation. L’équivoque de l’érotique, c’est que l’érotique ne se réduit 
jamais à l’érotique, son mouvement le porte incessamment au-delà de 
lui-même et de la simple réalisation de ses possibilités 37. L’équivoque est 
équivoque du temps. Et il n’est pas interdit de présumer qu’on peut en 
étendre la portée bien au-delà de l’érotique. L’équivoque temporelle régit 
les passages, les interruptions, les transitions entre les « stades » (J. Rolland 
proposait de reprendre la notion kierkegaardienne pour penser le « saut » 
de l’érotique à l’éthique). Une semblable équivoque temporelle se joue 
également entre proximité et justice. Et pour aller au bout de cette hypothèse, 
il faudrait envisager une possible équivoque de l’éthique dès lors qu’elle a 
à entendre le « cri » des tiers d’un côté, la politique qui vient après elle, et 
l’envisagement amoureux de l’autre, qui la concurrence d’une certaine façon. 
L’équivoque de l’éthique se nouerait alors dans ce qui, d’elle, se vide et se 
nourrit à la fois d’Eros et de Polis, de Hessed et de Tsedaka . Une éthique 
de la « signification corporelle du temps » pourrait ainsi se comprendre 
comme une éthique de la temporalisation interminable de la subjectivité 
humaine, c’est-à-dire du « vraiment-humain », du non-synthétisable ou du 
non-identique. « Pour moi le temps est le fond de l’être » 38 : c’est bien de cet 
ancrage que le désir tire sa vie même, soit son excendance, comme disait De 
l’évasion. L’amour, y compris et surtout dans sa charge sexuée et sexuelle, 
constitue le thème qui seul peut en vérité faire pièce à l’ontologie – voilà 




37. Cf. Totalité et Infini, p. 292 : « L’éros ne s’accomplit pas comme un sujet qui fixe un objet, 
ni comme une pro-jection, vers un possible. Son mouvement consiste à aller au-delà du 
possible ».
38. Carnets de captivité, p. 134.
